潮新闻客户端陈际梁
因为不会烧菜做饭，厨房里只能替老婆当当下手。不知何时形成的默契，老婆负责餐前准备——煮饭、炒菜，而我则负责饭后卫生——清洗、打扫。
碗筷、锅瓢……要想洗得干净，当然也有一定难度，洗洁精、抹布缺一不可。厨房里洗洁精选用不多，多数人家不是“立白”就是“雕牌”；而抹布则五花八门了。以材质看就有橡塑合成的，棉纱化纤的……而我的感觉里，最好的清洁用品要数丝瓜络——我们绍兴土话叫丝瓜筋这种东西。
丝瓜筋——顾名思义，那是一种叫丝瓜的蔬菜老枯、留种之后的物体，有点像棒槌，剥皮去籽，握在手里既软且糙，清洁物件摩擦有劲、又不会伤手，等到不能用了变成垃圾，又很快能与土壤溶为一体，在我看来那是真真的绿色环保用品。丝瓜筋粗细不等、长短不一，你可根据自己的需要拣挑裁剪，使之更加得心应手。
说起来丝瓜筋还有一个妙用——搓澡、擦背，在暖暖的浴室里，如果你与老婆够恩爱，叫她手上拿着一截丝瓜筋帮你挠痒搓背，那真的飘飘然仿佛成了仙……如此种种……真得感谢我们的祖先，把这么一种既能吃又能用的物种培育留传下来！
而这丝瓜筋成为我的最爱，实在还有一个不能言说的小小秘密——那就是不用花钱，那是我从娘舅家拿来的。
天然丝瓜络。据CFP。
小时候，老家屋后也有一个小院子，不大，我们叫天井，最多三四个平方。每到春天，母亲就会在墙边一个土墩里培育出几株丝瓜秧苗，因为院子太小，也只能留下两三株秧苗得以生长。当丝瓜秧苗长出藤蔓时，母亲便会找来几根细竹竿，再用稻草绳均匀地搭成一个一个方格型棚架，供丝瓜藤向上蔓延。等到丝瓜藤上开出的一朵朵喇叭花变成一支支丝瓜时，母亲又会给那些弯曲的丝瓜系上一根根稻草绳，另一头则扎住地面上小石块什么的……这是把丝瓜拉直的一种方法。因为如果任其生长，那结下来的丝瓜往往弯如钩子，或头细肚大，不但不好去皮，肚大多籽还影响口感。为了要使丝瓜长得笔直匀称，粗细适中，这也是一个简单又实用的方法，因此又有“吊长丝瓜”一说。
但这活儿有一定的技术含量，那就是丝瓜上系着的一定得是稻草绳，稻草绳粗糙不会滑溜又不会伤瓜身。而地面上的石块不能太重，要恰到好处，太重了丝瓜就会被拉断。
丝瓜是一种时令蔬菜，错过了采摘期，那就只能任其自然枯老便成了可用的丝瓜筋，还为明年留下了种。
小时候这丝瓜筋就是厨房里必备的一种主要清洗用品，每家每户都能拿出几根来。家住农村的不用说，自家地里种上几株丝瓜，够一家人吃的、用的了，而住在集镇上的，没有地可以种，市场上又没有买，只能多方留意，互相讨要。我家虽有这么一个小天井能种上几株，但靠两三支丝瓜藤上结下来的丝瓜，一家五六口人吃也远远不够，更不用说留下养老枯成丝瓜筋用了。幸好我娘舅家在农村，屋前屋后有一大片自留地，娘舅又是一个勤快之人，一天到晚不是生产队出工干活，就是在自留地上翻作蔬菜，故家里一年四季时令蔬菜不断，我家当然跟着沾了光。
娘舅家不远，距我家不过三里地，母亲只有他这个阿弟，俩人相差十多岁，称得上大阿姐小阿弟、因此感情非常好。从我懂事时侯起，一年之中，娘舅总会时不时地给我家送来一些他种的新鲜蔬菜，特别是夏季——诸如长缸豆、南瓜、冬瓜、番茄，最多的当然是丝瓜。
上世纪八十年代以前，丝瓜几乎都是家家户户夏秋季的主要蔬菜。它是一种百搭菜，能够荤素搭配——诸如丝瓜炒蛋，丝瓜烧鱼，丝瓜烧豆腐，丝瓜肉丝豆芽汤……而在当时，丝瓜最大的用处就是做汤。当时生活条件普遍不好，蛋呀、肉呀、鱼的难得进家门，而煲汤是最简单了。那时烧饭都用柴火灶，灶上的饭镬里放好米水，再搁上一片用毛竹制作的饭架，放上一只大碗加上水，刨一支丝瓜切成小段放进碗里，再加一撮绍兴特产霉干菜……如果刚好在河里摸来几尾大虾儿，或者又有几片番茄一起放进去，那真是一碗十锦美味佳肴……等到饭烧熟汤蒸好，这顿饭是有荤有素丰盛的了，一家人吃得既简单又落胃——这“丝瓜霉干菜汤”实在是当时多数人家的家常菜。
时鲜的丝瓜娘舅会送来，丝瓜筋当然更不用说了，故我家里常年不断不说，还能送给四邻八舍，而在当时，这丝瓜筋实在是普遍家庭厨房里的必备用品，特别是一到年终，家家户户都要搞的传统大扫除，更是用量很大的擦洗工具。只是娘舅不知道我家什么时候要用完，因为那毕竟不是吃的会常记在心里。“阿梁——去舅舅家记得拿几支丝瓜筋来……”小时候去娘舅家，母亲时常也会交代这样的任务，对于一个小孩，这任务是非常乐意也非常适合完成，把娘舅用稻草绳捆成的几根丝瓜筋一会提在手上，一会扛在肩上，一会顶在头上，又像一件玩具似地一路走一路抛，反正也不会摔破，无非沾上了一点尘土。有时抛进了路边的水田里，搞得丝瓜筋变成了水瓜筋，身上的衣服也沾满泥水……这样的情形直到现在想起来还是那么清晰。
离了家，进了城，娶妻生子，成家立业，年少时的很多东西都已渐渐不再